Jean est un enfant trouvé, élevé par un couple de bergers analphabètes qui le traitent comme une bête. Alors que le service militaire lui permet de s'extraire de cet enfer, il apprend à lire et à écrire. Le déclenchement de la Première Guerre mondiale le ramène vers le Sud, où il rencontre Joseph, son double, et Dorine, qui tombe follement amoureuse de Jean.